刹车声刺耳。

金属碰撞的闷响透过车身传来，安全带猛地勒进肩膀。樊霄的身体因惯性前倾，额头几乎撞上方向盘。

剧痛没有如期而至。

他怔住，缓缓抬头。车前窗玻璃完好，窗外是熟悉的街景——湖滨路，傍晚，路灯刚刚亮起昏黄的光。雨丝在光晕里斜斜地飘。

不是医院消毒水的味道，不是心跳监测仪单调的嘀声，不是游书朗最后看他时那彻底冷下去的眼神。

手机从副驾驶座滑落，屏幕亮着。日期清晰得刺眼。

三年前。

他撞上游书朗那天。

呼吸骤然停滞，随后是心脏疯狂擂鼓般的剧跳。樊霄抬手按住胸口，指尖在发抖。不是梦，疼痛太真实，血液冲上头顶的嗡鸣太清晰。

前世最后的画面碎片般扎进脑海：游书朗转身离去的背影，再也没回头。而他躺在病床上，连追出去的力气都没有，只能眼睁睁看着那个人消失在自己的世界里。

然后是无边黑暗。

再睁眼，竟在这里。

“叩叩。”

车窗被敲响。声音不大，却让樊霄浑身一颤。

他转过头。

隔着沾了雨水的玻璃，一张脸模糊又清晰。眉眼温润，鼻梁挺直，薄唇微微抿着。额前几缕黑发被雨打湿，贴在白皙的皮肤上。他穿着浅灰色的衬衫，袖子卷到手肘，露出线条干净的小臂。

游书朗。

活生生的，还没有被他亲手推入深渊的游书朗。

樊霄的喉咙瞬间发紧，一股滚烫的酸涩直冲眼眶。他死死攥住方向盘，指甲陷进皮套里，才勉强压下几乎失控的情绪。

不能吓到他。

这一世，绝不能。

深吸一口气，樊霄按下车窗。雨丝和初秋微凉的风一起灌进来，夹杂着游书朗身上极淡的皂角香气——那是他后来很多个夜晚，在空荡的房间里疯狂想念的味道。

“先生，您没事吧？”游书朗微微弯腰，声音温和，带着歉意，“抱歉，我刚才变道有点急，您……”

他的话停住了。

因为樊霄正看着他。那眼神太过复杂，浓重得像化不开的墨，里面有震惊，有狂喜，有悔恨，还有某种游书朗看不懂的、近乎疼痛的灼热。像濒死之人看见光。

游书朗怔了怔，下意识退后半步。

樊霄猛地回神。

他迅速解开安全带，推门下车。动作有些仓促，甚至踉跄了一下。站定时，他比游书朗高出大半个头，阴影笼罩下来。

“我没事。”樊霄开口，声音沙哑得厉害。他强迫自己移开视线，看向两车相接处——自己的车头抵着对方奥迪的左侧尾灯，凹陷不深，漆面刮花一片。

和前世一模一样。

他甚至记得接下来游书朗会说：“追尾也有我的责任，我走神了。”

果然。

“追尾也有我的责任。”游书朗的声音拉回他的思绪，“我变道时没注意后车距离，您看……”

“是我的问题。”樊霄打断他，目光重新落回游书朗脸上。雨比刚才密了些，细碎的水珠凝在游书朗睫毛上，随着他眨眼轻轻颤。“我跟车太近，没及时刹住。”

游书朗有些意外。通常这种事故，双方多少会推诿几句。眼前这个男人却直接把责任揽了过去。他重新打量樊霄——穿着剪裁精良的深色西装，腕表价格不菲，气质矜贵，不像好说话的人。

可他的眼神……

游书朗压下心头那点怪异感，摇头：“责任划分让交警来定吧。您人真的没事？需要叫救护车吗？”

“不用。”樊霄顿了顿，忽然脱下西装外套，“你冷吗？”

动作自然，却让游书朗又是一愣。

深灰色的西装外套递到面前，还带着体温和极淡的木质香。游书朗没接：“谢谢，不用，我……”

“披上吧。”樊霄上前半步，不由分说将外套披在他肩上。动作很快，指尖却极其小心地避开了与游书朗皮肤的接触。“雨凉，你衬衫湿了。”

外套的重量和温度骤然落下。游书朗身体微僵，抬眸看向樊霄。

男人站在雨里，白衬衫很快洇出深色水痕，贴在结实的胸膛上。他却浑然不觉，只专注地看着自己，那双深邃的眼睛里翻涌的情绪终于被压下大半，剩下一种……近乎温柔的克制。

“谢谢。”游书朗最终没拒绝。他确实有点冷。“那，我们先报警？”

“好。”樊霄转身回车里拿手机。背对游书朗的瞬间，他脸上所有表情顷刻崩塌。

手指在发抖。

他摸出烟盒，抽出一支咬在唇间，却没点燃。只是狠狠咬着过滤嘴，让那点刺痛提醒自己：这不是梦，他真的回来了。

回到一切还没糟到不可挽回的时候。

回到游书朗还会对他温和说话、眼里没有防备和厌恶的时候。

前世这个时候他在做什么？对了，他表面温文尔雅地处理事故，心里却在冷笑，觉得这场追尾是上天送来的有趣玩具。他甚至记住了游书朗的车牌，事后让人去查，盘算着怎么利用这次“偶遇”，把这个人一点点拖进自己的游戏里。

然后，他用了三年，亲手毁了游书朗眼里的光。

樊霄闭了闭眼，将喉间的哽塞咽下去。再睁眼时，他已经恢复平静——至少表面如此。

走回游书朗身边时，他已经拨通了报警电话。声音平稳，条理清晰，和对方确认地点和责任认定流程。

游书朗安静地站在一旁，肩上披着他的西装。偶尔低头看看车损，睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。

樊霄的视线无法控制地落在他侧脸。

那么近。

近到能看清他耳廓细微的弧度，颈侧淡青色的血管，衬衫领口下若隐若锁的锁骨。

前世他无数次在黑暗中描摹这张脸的轮廓，想到心脏抽痛。如今人就在眼前，鲜活温热，他却连伸手碰一下都不敢。

怕指尖的颤抖出卖他。

怕眼里的疯狂吓跑他。

这一世，他要慢慢来。要把所有扭曲的占有欲锁进骨子里，只露出最无害的、最温柔的一面。

他要护着这个人。

用命护着。

电话挂断。樊霄看向游书朗：“交警大概十分钟到。我们去路边等吧，雨大了。”

“好。”游书朗点头，顿了顿，“您怎么称呼？”

樊霄沉默了一瞬。

“樊霄。”他说，声音在雨里格外清晰，“樊篱的樊，云霄的霄。”

游书朗笑了笑：“游书朗。游览的游，读书的书，明朗的朗。”

他知道。

他当然知道。

这个名字刻在他灵魂上，烧成灰都认得。

“游先生。”樊霄轻轻重复，唇角极轻微地弯了一下，“幸会。”

幸会。

在我还有机会重来的这一世。

雨幕渐浓，街灯的光晕在积水里晃成破碎的金黄。两人并肩走向路边屋檐下，肩膀之间隔着半掌距离。

不远不近。

刚好够樊霄闻到他身上混了自己外套木质香的气息。

刚好够他压下心头那只疯狂咆哮的兽，换上最平静的表情。

屋檐下，游书朗将外套脱下来递还：“谢谢，这里不淋雨了。”

樊霄接过。布料上还残留着对方的体温。

他没穿回去，只是搭在臂弯。

“游先生，”他忽然开口，“之后如果有任何问题，随时联系我。维修费、医药费，或者其他任何需要，都由我负责。”

游书朗摇头：“等责任认定吧，该谁承担就谁承担。”

“好。”樊霄没坚持，只是深深看他一眼，“那，留个联系方式？”

游书朗犹豫了一秒。

就这一秒，樊霄的心几乎提到嗓子眼。

前世他轻而易举要到了电话，因为游书朗对他毫无防备。这一世呢？他刚才的表现是否太急切？

“行。”游书朗最终拿出手机，“我扫您？”

樊霄暗自松了口气，调出二维码。

手机轻震，好友请求通过。

游书朗的微信头像很简单，一片旷野上的日落。名字就是本名。

樊霄盯着那个头像，指尖悬在屏幕上，很久才按下“添加到通讯录”。

然后他点开游书朗的朋友圈。

仅三天可见。空荡荡的。

和前世一样。游书朗从来不爱展示生活。

可前世后来，他连三天可见都关了。对他彻底关了。

樊霄锁屏，将手机放回口袋。

交警的车灯刺破雨幕，由远及近。

新的轮回，开始了。

这一次，他要换个走法。