好久不见

沈念没想到，会在这样的场合遇见陆砚。

五年了，他比从前更加矜贵清冷，看向她的眼神却像在看一个陌生人。

她低头装作不认识，他却当着满座宾客，缓缓扣住她的手腕：

“怎么，睡了就跑，现在连声招呼都不打？”

全场死寂，沈念手里的香槟杯“啪”地碎在地上。

---

第一章

沈念把第八份文件装订好的时候，办公室外面的天已经黑透了。

三十五楼的落地窗映出她模糊的影子，套装裙的腰线比三个月前松了半寸。她没开顶灯，只有电脑屏幕的蓝光照着一小片桌面，文档摞成三叠，像三座沉默的界碑。

门被敲响的时候她没抬头。

“进。”

“沈助，”前台小姑娘探进来半个脑袋，声音压得很低，“林总说今晚的宴会让你跟着去。”

沈念手里的笔顿了一下。

“宴会？”

“就那个……地产圈的年底酒会。”小姑娘的表情有点复杂，“本来该王秘去的，她家孩子发烧，临时请了假。林总说你对项目熟，让你顶上。”

沈念沉默了两秒。

她不擅长这种场合。应酬、寒暄、被人打量——这些事她做了三年也做不惯。但她更不擅长拒绝。

“知道了。”

“礼服林总让人准备了，在更衣室挂着，你直接去换就行。”小姑娘传完话，缩回脑袋，门轻轻掩上。

沈念盯着屏幕上的报表看了半分钟，保存，关机。

更衣室里的礼服是香槟色的，长及脚踝，后背开了一小片。她对着镜子把头发放下来，遮住那片裸露的皮肤。耳垂上空空的，她想了想，从包里翻出一对银色的耳钉戴上，是最便宜的那种，商场二楼随便买的。

镜子里的女人看起来还算得体。

她拎着手包下楼，林总的司机已经在门口等着了。

宴会设在城西的一家私人会所，沈念来过一次，是两年前陪领导谈项目，只记得门口的石狮子很凶，里面的菜很贵。

今晚的石狮子还是一样凶。

她跟着林总进场，接过侍者递来的香槟，脸上挂着公式化的微笑，听林总和几个熟面孔寒暄。大厅里暖气开得太足，香槟杯壁上凝出一层细密的水珠，冰得她指尖发麻。

“……小沈，这是周总。”

她回过神，微微欠身，微笑，说“周总好”。

周总的目光在她脸上停了两秒，笑着和林总说“你们这位小姑娘看着面生”。

她没往心里去。

这种场合，她是背景板、是人形名片、是领导身边那个可以忽略不计的附属品。没人真的在意她叫什么，她只要站在那里，微笑，点头，就够了。

她是这么以为的。

直到那一瞬间。

大厅里忽然安静了一秒——不是真正的安静，是那种所有人的目光同时往一个方向偏过去的、微妙的凝滞。

沈念下意识抬头。

门口的方向，一群人正在往里走。

她被簇拥在中间的那个人钉在了原地。

黑色的西装，没打领带。五官比从前更深，眉眼间那点少年气已经完全褪尽了，只剩下一层霜雪似的冷淡。他微微侧着头，听旁边的人说话，嘴角的弧度几乎不存在，却让人不敢轻易靠近。

五年了。

五年可以发生很多事。她从一个刚毕业的学生变成写字楼里不起眼的行政助理，从一个还会哭的女孩变成不太会哭的女人。

可他——

他好像只是变得更像他自己了。

陆砚。

这个名字在她胸腔里撞了一下，很轻，像石头落进深井，半天没听到回响。

她垂下眼，往林总身后退了半步。

没关系。五年了，他大概早就忘了她。就算记得，这种场合，他也不会有任何反应。他从来都是个体面人，最知道什么场合该做什么事。

她握紧手里的香槟杯，杯壁上凝出的水珠顺着指缝往下淌。

人群像潮水一样往那边涌。沈念低着头，盯着自己的鞋尖，等那阵潮水过去。

她听见林总在旁边低声说：“陆家那位居然亲自来了。”

然后是脚步声，越来越近。

她的心跳忽然变得很吵，像有人在耳边擂鼓。她盯着自己鞋尖上的一点反光，在心里默数：一、二、三、四——

脚步声停了。

就停在她面前。

沈念的呼吸也停了。

她闻到一股很淡的雪松香，混着一点烟草的气息。是五年前她最熟悉的味道。

“沈念。”

两个字，不高不低，却像一把刀，精准地劈开满场的喧嚣。

她猛地抬头。

陆砚就站在她面前，隔着不到两步的距离。灯光从他身后打过来，在他脸上投下浅浅的阴影，让那双眼睛显得格外深、格外黑。

他看着她的眼神，像是在看一个陌生人。

可如果他真的当她是个陌生人，就不会叫出她的名字。

沈念的喉咙发紧，嘴唇动了动，没能发出声音。

旁边有人凑上来：“陆少认识这位……”

陆砚没理那个人。

他只是看着她。

那种目光像有重量，压得她抬不起头。沈念往后退了半步，手里的香槟杯晃了晃，冰凉的酒液溅到手背上。

“我……”

她想说“您认错人了”。这是最安全的回答。体面，干净，没有后患。

可她才开口说了一个字，手腕就被扣住了。

他的手指很凉，力道却很重，像是怕她会跑。

沈念僵住了。

全场的声音像被抽走了一样，一瞬间安静得可怕。

“怎么，”他低下头，声音不高，却足够让周围的人都听见，“睡了就跑，现在连声招呼都不打？”

啪。

沈念手里的香槟杯落在地上，碎成一片。

她盯着地上的碎片，脑子里一片空白。那些碎片映着灯光，亮晶晶的，像她五年前离开那个早晨，车窗上结的霜。

旁边的窃窃私语像潮水一样涌过来，可她一个字都听不清。手腕上的力道没有松开，反而紧了一紧。

她抬起头，对上他的眼睛。

那双眼睛里有太多东西——她看不懂，也不敢看。

“陆砚。”她终于找到自己的声音，很轻，有些哑。

他没应声，只是看着她。

周围的人终于反应过来，有圆场的、有打哈哈的、有悄悄往后退的。林总在旁边赔着笑说着什么，沈念一个字都没听进去。

她只看见陆砚的喉结动了一下。

然后他松开手。

“跟我出来。”

四个字，不是问句。

他转身往外走，西装下摆带起一阵很轻的风。周围的人自动让出一条路，像摩西分红海。

沈念站在原地，看着他的背影。

手腕上还留着他指尖的温度，凉凉的，像冰。

她应该找个借口离开。她应该假装头晕、假装接电话、假装什么都没发生。她应该趁他还没走远，转身，离开这个会所，离开这座城市，离开所有和他有关的一切。

可是她的脚像生了根。

她看着他走到门口，停下，没回头。

他在等她。

沈念深吸一口气，把手包攥紧，跟了上去。

身后，窃窃私语的声音终于大了起来。

她没听见。

她只听见自己的心跳，像五年前那个离开的早晨一样，又重，又乱。

会所的长廊很长，两侧挂着不知名的油画，脚下的地毯吸走所有的脚步声。陆砚走在前面，没有回头，步子不快不慢，却让她追得有些吃力。

走到长廊尽头，他推开一扇门，侧身站在门口。

沈念在他面前停下，没往里走。

他看了她一眼，那一眼让她想起很多事。

“进来。”

他先进去了。门开着，里面的灯光漫出来，在地上铺了一小片。

沈念攥着手包的带子，攥得指节发白。

她想，进去之后该说什么？问他还好吗？问他为什么五年了还记得她？还是说——

对不起。

她没说出口过的那两个字。

走廊那头隐约传来人声，大概是有人在找他们。她没有时间再犹豫了。

沈念抬起脚，跨过那道门槛。

身后的门轻轻合上。